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1. Introducción. 

Como el cielo estrellado sobre nuestras cabezas que tanta admiración, 
reverencia y respeto nos causa, el arte contiene, también, sus galaxias, estrellas y 
constelaciones que de una forma u otra nos interpelan enigmáticamente. Uno de esos 
enigmas es el cuadro de Sandro Botticelli titulado “Nacimiento de Venus”. Enigmático 
porque es la aparición súbita, casi surrealista para su época y contexto, de una 
desnudez femenina que cautiva, incluso puede perturbar, a un contemplador poco 
preparado para la mostración súbita de una verdad no formulada en lenguaje 
proposicional. 

Mucho se ha escrito, investigado y especulado sobre los famosos cuadros de 
temática pagana que pintó Botticelli. No seré yo el que venga a desautorizar las típicas 
lecturas que se nos presentan en las historias del arte que remiten a autores tan 
consagrados y significativos como Gombrich o Panovsky. En cambio, sí puedo ofrecer 
una lectura o interpretación del cuadro en el mismo sentido en que leí el “Guernica” de 
Picasso como una adoración de los reyes o los pastores 1 . En el caso de Botticelli se 
puede hacer una lectura del “Nacimiento” como siendo una “Anunciación”. Sin duda 
esta lectura, como aquella, vuelve a ser escandalosa desde el punto de vista experto, 
pero a mí, simple aficionado, no deja de sorprenderme esta obra alegórica cargada de 
símbolos que de alguna manera hay que descifrar. Y no dejan de sorprenderme, 
también, estas extrañas formulaciones artísticas que remiten muy veladamente unas a 
otras como tergiversación y crítica de contenidos por medio de permanencias 
estructurales y compositivas, metamorfosis de contenidos y cambios de significado. Y 
un poco más allá, las sorprendentes afirmaciones y negaciones simbólicas que 
metafísica y teológicamente encierran. 

El universo artístico esta repleto de historias contadas en imágenes, de 
continuidades y rupturas. Una pintura puede ser, como en la corriente del 
inconsciente, la continuación de otra, y contar a su manera una historia que nosotros 
podemos descubrir. También puede ser el producto de una reflexión metafísica o 
teológica del autor. En el caso que nos ocupa podemos reconstruir una historia: la de 
una metamorfosis pictórica, casi al estilo de Ovidio, que implica un castigo, una 
restitución o una liberación. 

En lo que sigue expondré algunas precisiones críticas de carácter metodológico 
que sirvan para justificar la interpretación del cuadro; seguidamente estableceré una 
comparación entre las composiciones de la “Anunciación” de Fra Angélico y el 
“Nacimiento de Venus” de Botticelli que pongan de manifiesto la metamorfosis o 
transmutación lógica de la primera en la segunda; a continuación realizaré una 
interpretación del mito griego del nacimiento de Afrodita que es fuente de inspiración 
para la pintura seguido del análisis simbólico y estructural del “Nacimiento” que pondrá 
de manifiesto la ambigüedad del mismo; por último realizaré una síntesis de lo 
expuesto como propuesta de interpretación final. El lector puede elegir por dónde 
empezar. De todos modos, lo que en el fondo sea o signifique el “Nacimiento de 
Venus” de Botticelli queda abierto a la experiencia y juicio del lector o contemplador. 

Antes de empezar mi elucubración una última matización sobre el adecuado 
punto de vista para entender lo que sigue: desde el punto de vista emic (interno) Colón 
descubrió el paso por el Poniente a Catay o las Indias, pero desde el punto de vista 
etic (externo) lo que descubrió fue America; del mismo modo, desde cierto punto de 


1 A Parte Rei. http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/guernica.pdf; allí venía a decir 
aproximadamente que Picasso, de un modo bastante ingenioso, denunció que los cruzados del 
nacional-catolicismo bombardearon el portal de Belén y a la Sagrada Familia en él. 
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vista, Boticcelli pintó el “Nacimiento de Venus” pero desde otro punto de vista, lo que 
pintó, tal vez, fuese otra cosa... 


2. Precisiones metodológicas: la mirada del bosquimano. 

En su obra “Estudios de iconología” Edwin Panofsky establece los pasos 2 que 
debe seguir el intérprete de una obra de arte para verificar la corrección de la 
interpretación. La interpretación correcta de una obra de arte pasa por la descripción 
correcta del nivel pre-iconográfico y del análisis iconográfico correcto del tema, 
sentadas estas bases se puede acceder a la interpretación iconográfica, cuyo objeto 
es el significado intrínseco o simbólico de la obra. Para esto último se requiere el 
concurso de lo que Panofsky llama intuición sintética 3 sobre la que el autor advierte su 


2 En su obra “Estudios sobre iconología” Edwin Panofsky establece los niveles o momentos 
básicos que la interpretación de una obra de arte debe contener, el bagaje que se requiere 
para tal menester, y los controladores básicos que corresponden a cada uno de ellos para 
verificar la corrección de la interpretación. 

En un primer momento establece lo que llama descripción pre-iconográflca consistente en la 
descripción de los objetos que aparecen en la obra, es decir, el contenido temático primario o 
natural, desglosado en táctico y expresivo que constituyen lo que se llama el mundo de los 
motivos artísticos. Para tal interpretación se requiere experiencia práctica, es decir, familiaridad 
con los objetos y las acciones. El principio controlador de este nivel es la historia de los estilos 
(percataclón de qué manera bajo condiciones históricas, objetos y acciones han sido 
expresadas por formas) 

En un segundo momento, y montado sobre el primero, establece el nivel de análisis 
Iconográfico, cuyo objeto es el contenido temático, también llamado secundarlo o convencional, 
constituye lo que es el mundo de las Imágenes (que transmiten ideas abstractas mediante la 
personificación) , historias y alegorías ( combinaciones de imágenes o símbolos ). Lo que se 
requiere aquí es familiaridad con las fuentes literarias, con los temas y conceptos específicos. 
El principio controlador de la interpretación es la historia de los tipos, es decir, percatación de 
la manera en la cual bajo diferentes condiciones históricas temas y conceptos fueron 
expresados por objetos y acciones. 

Por último, el nivel de interpretación Iconográfica o síntesis Iconográfica, su objeto es el 
significado intrínseco o contenido de la obra que constituye el mundo de los valores 
“simbólicos”. Aquí lo que se requiere es intuición sintética, es decir, familiaridad con las 
tendencias esenciales de la mente humana condicionadas por la psicología personal y la 
“Weltanschauung”. El principio controlador es la historia de los síntomas o símbolos culturales, 
es decir, percataclón acerca de la manera en que bajo condiciones históricas diferentes, 
tendencias esenciales de la mente humana fueron expresadas por temas y conceptos. 
(Resumen del cuadro p25. Estudios sobre iconología. E. Panofsky. Alianza Universidad. Madrid 
1977.) 

3 “La interpretación de la significación intrínseca o contenido, que trata de lo que hemos 
llamado valores simbólicos en vez de con imágenes, historias y alegorías, requiere algo más 
que el conocimiento de los temas o conceptos específicos, tal como los transmiten las fuentes 
literarias. Cuando queremos captar los principios básicos que subyacen en la elección y 
presentación de motivos, de la misma forma que la producción e interpretación de imágenes, 
historias y alegorías, y que dan significado incluso a las disposiciones formales y a los 
procedimientos técnicos empleados, no podemos esperar encontrar un texto individual que 
cuadre con esos principios básicos, de la misma forma que San Juan (XIII, 21 y sig) 
corresponde a la Iconografía de la última cena. Para comprender estos principios necesitamos 
de una facultad mental similar a la del que hace un diagnóstico - una facultad que no puedo 
describir mejor que con el desacreditado término de “intuición sintética” y que puede estar más 
desarrollada en un aficionado Inteligente que en un erudito estudioso.” Panofsky. Estudios 
sobre iconología. E. Panofsky. Alianza Universidad. Madrid 1977.) p. 23. 
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falta de precisión. Esta supuesta facultad permitiría captar el significado intrínseco 
subjetivo de la obra una vez que ha sido contrastada con el conocimiento 
documentado de la tradición y el contexto en el que se inserta la obra objeto de 
estudio. No cabe duda de que esto es muy interesante, pero da la impresión de que en 
el fondo, tal como reconoce Panofsky, no somos más que bosquimanos: “Nuestro 
bosquimano de Australia sería incapaz de reconocer el tema de La Ultima Cena; para 
él solo transmitiría la idea de una animada escena de banquete (...) todos somos, en 
realidad bosquimanos.” 4 . 

Es esta mirada del bosquimano lo que habría que recuperar para liberar al arte 
de la historia del arte. Esta liberación no supone una aniquilación de la historia del arte 
ni una invalidación del trabajo del historiador del arte, al contrario, asume la 
historicidad de la obra de arte tratando de explicar por qué la obra de arte alcanza 
universalidad trascendiendo su limitado contexto histórico, y lo hace mediante una 
amplificación del marco histórico en el que el historiador del arte encuentra la 
explicación, irrenunciable para nosotros, de la obra de arte en cuanto tal. En el caso 
del “Nacimiento de Venus” la pintura ha quedado prisionera del estrecho contexto 
histórico del mecenazgo artístico-cultural de Lorenzo de Medici, el Magnifico. 
Efectivamente, se ha vuelto asfixiante, para mi gusto, ese constante comentario del 
“Nacimiento” que vendría a reducirlo a no ser más que una viñeta ilustrativa, casi 
cómica, de las teorías neoplatónicas que manejaban Marsilio Ficino, Angelo Poliziano 
y Pico de Mirandolla en la Academia Platónica situada en una villa de los Medici en 
Carregi. Paralelamente nos presentarían a Botticelli como un buen técnico en pintura 
sometido al encargo del burgués de turno y al asesoramiento de Ficino y Poliziano sin 
nada propio que aportar: Botticelli como una especie de cero a la izquierda frente al 
Uno plotiniano, la Belleza de Platón y el Amor de los neoplatónicos. Esta explicación 
es válida, pero no responde a la pregunta por la universalidad que alcanza dicha 
pintura en el contexto de su recuperación histórica, contexto muy alejado ya del 
neoplatonismo, al menos para nosotros que somos contempladores de la misma en el 
S.XXI. La universalidad de la obra de arte tiene que ver con la trascendencia de la 
misma, trascendencia que sólo se puede apreciar cuando en la contemplación de la 
obra el contemplador tiene que dejarle libertad para que ésta le hable a él desde 
siempre independientemente de la distancia histórica que separa al contemplador y a 
la obra. 

No obstante, si algunos consideran que el “Nacimiento” incluye un complejo 
razonamiento neoplatónico, con sus anábasis y catábasis amorosamente espirituales, 
con sus polémicas sobre la Venus Celestial y la Venus Terrenal, incluso con sus 
veladas alusiones al bautismo y renacimiento cristiano, podemos siempre apelar al 
primer golpe de vista en su contemplación para purgar o desintoxicar el ojo del aparato 
interpretativo que lleva a mirar y a ver lo que de ninguna de las maneras aceptaría 
cualquier bosquimano panofskyano. En este sentido, la perspectiva etic que propongo 
puede completar lo que yo considero como explicación emic de los historiadores del 
arte. 

Da la impresión de que las interpretaciones realizadas hasta el momento se 
han centrado excesivamente en el contexto intelectual y social, excesivamente formal, 
más inmediato del artista y alejado del magma primordial de las motivaciones 
subterráneas, inconscientes, creativas y universales de la vida cotidiana del artista en 
tanto que es un ser humano. También se han centrado en el problema de la relación 
entre texto e imagen 5 : que si es un texto de Lucrecio, de Ovidio o de Homero. No entro 


4 Panofsky. Estudios sobre iconología. E. Panofsky. Alianza Universidad. Madrid 1977.)p. 21. 

5 Al respecto es interesantísimo el artículo “Sobre textos clásicos y pintura: algunas 
observaciones” Pedro L. Cano y José Martínez Gázquez, en Métodos, Revista Electrónica de 
Didáctica del Latín, http://antalya.uab.es/pcano/aulatln/methodos/martlnezycano2.pdf allí 
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en semejantes polémicas, ni siquiera en el problema de la datación de la obra * * * * * 6 y del 
cliente 7 para el que se realizó la misma. 

Releer el “Nacimiento de Venus”, tal como lo voy a hacer, implica al mismo 
tiempo reconstruir un Botticelli hipotético, un pintor que tal vez no existió, pero que 
pudo pintar, a espaldas del pintor real, un “Nacimiento de Venus” que poco tiene que 
ver con el que se nos transmite en las interpretaciones de las historias del arte al uso. 
Porque una cosa es el pintor reconstruido y otra el pintor real, pintor real que no puede 
ser más que una cosa en sí desconocida para nosotros e incluso para sí mismo. Me 
sitúo para ello en una especie de lógica paraconsciente y ficcional 8 , una razón poética 
en el sentido expuesto por Adolfo Vásquez Rocca, que quiere mostrar un texto oculto 
en el “Nacimiento de Venus” a partir de sus enlaces con un universo hipertextual, a la 
vez intrínseco y extrínseco a la obra, más allá de las intenciones y motivaciones 
conscientes del autor, sus consejeros y su contexto más inmediato. Intrínseco porque 
la alegoría del “Nacimiento” está cargada de símbolos que se remiten unos a otros 
determinándose mutuamente en su significado, clarificándose y a la vez 
oscureciéndose en la propia obra con independencia del significado objetivo (pagano) 
de los mismos; y extrínseca porque esos símbolos y mitos que allí aparecen tienen un 
significado extra-artístico propio, cultural, legado por una tradición que en su día nada 
sabía del cristianismo, de la recepción prehumanista (Boccaccio) y humanista (Ficino y 
Poliziano) de la misma. Esta mezcla y remisión entre lo neoplatónico, lo cristiano y lo 
pagano invita a una especie de arqueología interpretativa que extrae de los materiales 
propios de la obra una lectura diferente de la misma que libera su contenido del 
contexto histórico y circunstancial. Esta liberación del contenido profundo y más 
primitivo explicaría esa universalidad concreta que hace de esta obra de Botticelli un 
enunciado ficcional que muestra, y no refiere o representa, algo real. 

De todos modos la autonomía de la obra de arte, o del universo artístico, tiene 
sus límites, y a pesar de su autorreferencia basada en su ficcionalidad, termina por 
referirse al mundo humano de cuya problemática surge la obra misma como 
respuesta, ese mundo en el que nos las habernos y deseamos para encontrar una 
respuesta con sentido, a un cuando sea absurdo, a los problemas y preguntas más 
universales que la existencia nos pueda plantear. La perspectiva abierta por los 


establecen algo valioso, a saber, que una imagen vale más que las mil o cien mil palabras que 

servirían para describirla y que “cabe observar que la traslación de un texto a pintura puede ser 
global o masiva -primordial o esencial- y se podría hablar ya propiamente de traducción. Pero 
puede ser también parcial, de fragmentos ajenos al bloque principal de la obra y podríamos 
hablar de cita. El texto literario no se presenta puro, no se “traduce” un texto a unas imágenes 

exclusivamente, sino que se adereza con citas añadidas procedentes de otros textos. 

Y no es eso sólo. El texto literario se manipula por omisión: se censura. Hay fragmentos que no 

se traducen”. 

6 El “Nacimiento de Venus” aparece datado aproximadamente, las fechas que se refieren son 
diversas, y como tales no pueden tomarse en sentido absoluto: oscilan entre los extremos de 
1478 y 1487. “La obra pictórica completa de Botticelli” Introducción de Cario Bo, biografía y 
estudio crítico de Gabriele Mandel. Colección Clásicos del Arte. n° 15. Editorial Moguer, S.A. 
Barcelona 1983. 

7 Por regla general se menciona a Lorenzo el Joven, pero un inventario reciente revela que 
dicha obra no formaba parte de su colección. Rose-Mary y Rainer Hagen. “Los secretos de las 
obras de arte” vol.l. Taschen. p 93-97. Realmente parece que nadie sabe quién fue el cliente, 
si es que lo hubo. Tal vez lo pintó para sí. 

8 Al respecto sigo, en la medida en que lo entiendo, las tesis elaboradas por Adolfo Vásquez 
Rocca en “Lógica para consciente, Mundos Posibles y Ficciones Narrativas. La ficción como 
campo de proyección de la experiencia” en A Parte Reí: 
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz1 1/vasquez38.pdf 
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ensayos de antropología del arte de Ricardo Sanmartín 9 a la hora de aproximarnos a 
la comprensión del fenómeno artístico puede ayudarnos a cambiar el enfoque respecto 
de la comprensión de la actividad del artista en tanto que es creador. Sanmartín 
plantea en sus ensayos el problema de la comprensión del fenómeno artístico a partir 
de tres ejes: el artista en tanto que es creador inmerso en una sociedad y una cultura 
de la que participa plena y críticamente; la obra de arte en tanto que es la respuesta 
que el artista da los problemas específicos que se plantea la época; y el goce del 
usuario o contemplador que debe completar la obra por medio de su lectura para que 
se produzca el goce, planteados desde la propuesta de la obra abierta de Umberto 
Eco o la de Susan Langer de la incompletud 10 . Todo ello inmerso en la cultura y la 
tradición. En este sentido, el “Nacimiento de Venus”, en tanto que es una creación 
requiere un mínimo de libertad para poder ejecutarse. Si Botticelli fue un artista en el 
sentido de ser un creador, por muy predeterminado o condicionado que estuviese por 
los encargos de los clientes, por muy asesorado y vigilado que estuviera por los 
filósofos neoplatónicos, por muchos textos clásicos que refiriesen el mito del 
nacimiento de Venus, no hubiese podido dar una sola pincelada si no hubiese tenido 
clara, al menos en su inconsciente, la exacta visión de lo que debía pintar: la 
traducción pictórica de una narración de la que sólo conocía, en cuanto objeto artístico 
al parecer, una escultura y algún que otro camafeo de la colección de los Medici. 

Al respecto hay que matizar que si bien existía efectivamente el control sobre la 
imagen sagrada que no dejaba margen de libertad al artista para crear e inventar, tal 
como demuestran los contratos entre pintor y cliente incluso en el Renacimiento 11 , 
debemos conceder, al menos, cierta libertad para el artista florentino del quattrocento 
italiano, sobre todo cuando se trata de temáticas no relacionadas con temas sagrados 
(retablos que encargaban los burgueses para congraciarse con la Iglesia) y profanos ( 
retratos u escenas que los burgueses encargaban para sus usos privados y/o 
manifestar su poder), sino con temas directamente paganos vinculados al ambiente 
liberal y tolerante fomentado por la Academia Platónica bajo Lorenzo de Medici, como 


9 “Meninas, espejos e hilanderas. Ensayos de antropología del arte” Ricardo Sanmartín. 
Colección estructuras y procesos. Serie Antropología. Ed. Trotta. Madrid 2005. 

10 “autorreferencia, incompletud, apertura, provocación y afirmación de algo relativamente 
desconocido forman un tipo de símbolo que recupera (...) el carácter creativo, nascente, 
poético que toda obra de arte posee” Meninas, espejos e hilanderas. Ensayos de antropología 
del arte Ricardo Sanmartín. Colección estructuras y procesos. Serle Antropología. Ed. Trotta. 
Madrid 2005.p34. 

11 Juan Carmona Muela, pone como ejemplo de tal control el contrato que firmó Ferrer Bassa 
en 1346 para pintar el monasterio de Pedralbes en Barcelona y la queja de Venoso Gozzoli 
porque Plero de Medici hacía mucho tiempo que no se acercaba al taller para dar su visto 
bueno a la obra que para él realizaba. También pone el ejemplo del contrato que firmo 
Enguerrand Quarton en 1453 para pintar el retablo de la Coronación de Val de Benédlctlone, 
con claras Indicaciones por parte del comitente sobre la composición del cuadro. “Iconografía 
cristiana. Guía básica para estudiantes" Juan Carmona Muela. Ed. Istmo. Madrid 1998. p26, ss. 
Pero también aclara que en el Renacimiento se produce un cambio en la consideración social 
del artista que le permite cierta libertad que incluso les permitió, en alianza con los humanistas, 
reivindicar que la pintura era un arte liberal, hasta el punto de los pintores mismos empezaron a 
escribir tratados de pintura, como los de León Bautista Alberti, Plero della Francesca y 
Leonardo. Esta aclaración sobre la mayor libertad del artista ya fue remarcada por el historiador 
Arnold Hauser “la aparición del coleccionista y el artista que trabaja ajeno a los encargos son 
figuras históricamente correlativas” “Historia social de la literatura y del arte” Arnol Hauser. Ed. 
Labor/Punto Omega. Barcelona 1983.p375, cuando previamente ha clarificado la diferencia que 
hay entre Cosme el Viejo (constructor de Iglesias), Plero de Medici (coleccionista sistemático) 
y Lorenzo el magnífico (exclusivamente coleccionista). Debemos suponer que Lorenzo otorgó a 
sus artistas que se encontraban bajo su mecenazgo, entre ellos Botticelli, cierto grado de 
libertad gracias a los valores que difundía en tanto hombre culto y humanista. 
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es el caso que nos ocupa, sobre todo cuando se desconoce el comitente o cliente del 
“Nacimiento”. Recordemos que Botticelli sólo firmó y fechó una obra suya en toda su 
vida, la “Natividad Mística”. Este impulso rubricante del final de su vida puede ser 
considerado como la reivindicación y confesión pública final de su libertad e 
individualidad como artista. 

Sólo una mínima libertad 12 basta para que el artista, con un mínimo gesto, deje 
la huella de su irrenunciable autoría en la obra como crítica. Sí que existían en al 
época indicaciones sobre cómo se debían pintar determinadas figuras, pero cualquier 
poética que haya existido, por muy codificada que esté, no da jamás la indicación 
precisa sobre cómo pintar una obra en concreto y concreta, ese paso corresponde al 
creador inmerso en el proceso creativo, proceso que por lo demás se realiza de un 
modo inconsciente, en el límite siempre en el que se sitúa el esfuerzo creador: un 
esfuerzo y una tensión ética, crítica y estética del artista en la que debe definirse 
auténticamente como creador frente a los valores de su época y los dilemas de la vida. 
Al final, la obra de arte acabada, si ha de ser una verdadera obra de arte, exige el 
seguimiento de la ley interna que la regula, desde el principio hasta el final, en su 
construcción y en el cumplimiento de su totalidad como unidad orgánica y no como 
mero agregado de partes. 

Tal como apunta Ricardo Sanmartín “Cabe combinar de ese modo el estudio 
de la diversidad de las obras, de los temas, de las series y de los estilos, con su 
integración en un autor que reúne en sí mismo, para nosotros como observadores, su 
reflexión sobre la tradición en la que se ha formado y su critica de la época en la que 
crea su propia obra” 13 . La obra en este sentido es un momento de una larga 
investigación que lleva a cabo el creador a lo largo de su existencia, investigación que 
no sólo es estética sino también vital y existencial. Desde esta perspectiva para 
comprender el “Nacimiento de Venus” hay que insertar a Botticelli en ese momento y 
comprender los problemas que se le planteaban en tanto que ser humano que ha de 
situarse ante los problemas universales de la existencia. Por ello sugiero que desde 
cierta perspectiva existe una continuidad y al mismo tiempo una ruptura narrativa entre 
el tema de la “Anunciación” y el “Nacimiento de Venus”, pues lo que sigue 
narrativamente a la “Anunciación” es el “Nacimiento” del Redentor de la Humanidad, y 
no el de una diosa pagana. No sólo porque de manera natural lo primero es 
apercibirse de que tras un momento de intenso placer sexual puede producirse, o no, 
la concepción y el consiguiente embarazo que lleva al parto, sino también porque en 
aquella época, la de Botticelli, se consuma la ruptura con el mundo medieval, ruptura 
de la que podemos tomar como símbolo artístico la famosa obra en tanto que para su 
elaboración, Botticelli, tuvo que posicionarse críticamente frente a su mundo y 
tradición, no sólo pictóricamente, sino también como hombre de su tiempo, el tiempo o 
kairós significativo de Florencia en el tiempo de la historia del pensamiento y del arte 
de nuestra historia. 

Por último, cabe plantearse metodológicamente la hipótesis del desastre 
civilizatorio tal como propone en el ámbito de la ética Alisdair Mclntyre respecto de la 
reconstrucción del lenguaje moral en su obra “Tras la virtud” 14 . La hipótesis de 
Mclntyre consiste en suponer que se ha producido un desastre civilizatorio de tal 


12 “la libertad es uno de los valores centrales en todo proceso creativo. Libertad para poder 
decidir, para cambiar siguiendo la búsqueda de esa vaga Intuición que hay que sacar a flote en 
la obra, explorándola en uno y otro tema hacia la inalcanzable obra total” Meninas, espejos e 
hilanderas. Ensayos de antropología del arte Ricardo Sanmartín. Colección estructuras y 
procesos. Serle Antropología. Ed. Trotta. Madrid 2005.p43. 

13 Ricardo Sanmartín.2005.p45. 

14 “Tras la virtud" Alasdair Maclntyre. Critica. Biblioteca de bolsillo n° 61. Barcelona 1987. cap. 
1 . 
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calibre que los restos culturales que se pueden recuperar de los documentos que 
contiene lenguaje moral, hacen imposible, por la ruptura con la tradición y los 
contextos en los que ese lenguaje adquiere sentido, la reconstrucción del significado 
de lo allí escrito y de lo que se entiende por moral en general en la actualidad. Esta 
hipótesis, en el caso que nos ocupa, sirve para elaborar la reconstrucción de una 
lectura posible del “Nacimiento”, en el sentido que propongo, del mismo modo que en 
mi interpretación sobre el “Guernica” de Picasso propuse imaginar qué pasaría en la 
historia del arte, o en el universo artístico o simbólico de la tradición, si fuese 
bombardeada intensamente por la aviación nazi. En pocas palabras: imaginemos que 
los documentos escritos que nos restan de semejante desastre permitiesen una 
reconstrucción-interpretación verosímil, más que verdadera, del significado de la 
Venus de Botticelli. Esa interpretación es la que quiero dar. 

Sentadas estas bases podemos empezar por plantearnos la simbólica relación 
que guardan dos temas: la “Anunciación” y el “Nacimiento de Venus”, considerando el 
“Nacimiento de Venus” como una crítica, llena de citas pictóricas, de la “Anunciación”. 
Tal como plantea Geroge Steiner, la mejor crítica, lectura o comentario de una obra de 
arte, es otra obra de arte. 15 


3. La metamorfosis y ruptura simbólica: transformación/traducción de la 
“Anunciación” en el “Nacimiento de Venus”. 



3.1. Evolución lógica desde la “Anunciación” al “Nacimiento de Venus” 

Aproximadamente, unos cincuenta años separan estas dos pinturas, la 
“Anunciación” de Fra Angélico y el “Nacimiento de Venus” de Botticelli. También 
aproximadamente diez años separan la muerte de Fra Angélico (1455) del nacimiento 
de Sandro (1445). Podemos considerar a Fra Angélico como un pintor piadoso, cosa 
que también caracteriza la producción de Botticelli, que también pintó el tema de la 
Anunciación. Entre medio de estos dos autores podemos situar a Fra Filippo Lippi, 
maestro de Boticcelli cuando este ingresó en su taller a los 19 años, durante tres años 
aproximadamente entre 1464 y1467. Filippo sirve de enlace entre la generación de Fra 


15 “Presencias reales” George Steiner. Ediciones Destino. Colección Ancora y Delfín. Vol. N° 
925. Barcelona 2001. p.32-33. 
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Angélico y la de Botticelli o, dicho de otra manera, para lo que nos ocupa es el espacio 
que pone en contacto la “Anunciación” y el “Nacimiento” mediante una ruptura 
existencial y metafísica. Veámoslo. 

Fra Angélico es un hombre piadoso, un monje que hace de la pintura su forma 
de devoción religiosa. Estableció el modelo de retablo abandonando el tríptico y dejó 
sus obras como modelos a seguir. Uno de estos modelos, sin duda alguna, son sus 
múltiples obras sobre la “Anunciación” 16 . El tema de la Anunciación es importante en 
aquel entonces. El culto a la Virgen empezó a expandirse en el siglo XI con la 
construcción de santuarios y basílicas, y alcanza su popularización y universalización 
en el XIV, muestra de ello es la profusión artística sobre este acontecimiento 
evangélico en el quattrocento. Ya en el románico y en el gótico se suceden las pinturas 
de la Virgen como Madre de Dios que tan bien desarrolló el arte bizantino. Pero esta 
figura plantea, en el plano de referencia teológico, el problema de la Encarnación del 
Verbo Divino, de la relación entre el Espíritu y la Materia. Tal problema, en sus inicios, 
desencadenó movimientos heréticos como el nestorianismo que fueron contestados 
por el Concilio de Éfeso (431) proclamando la maternidad divina de María (theotokos). 
La Anunciación encierra en sí el problema del pecado y del milagro de la fe, encarnado 
en el problema teológico de la virginidad y en el problema biológico de la reproducción, 
en definitiva, encierra en sí el misterio de la sexualidad y del goce como un secreto 
encerrado dentro de un misterio convertido en un dogma de fe: el de la virginidad 
intacta de la Virgen María “antes del parto, en el parto y después del parto” según el 
Concilio Lateranense de 649. Pero no basta esto. La aparición del cristianismo, una 
vez se ha situado como religión oficial del Imperio Romano, supone el abandono, el 
olvido, la persecución y la liquidación de los cultos paganos. La estrategia seguida fue 
suplantar la multiplicidad pagana por la unidad católica: apropiación de prácticas y 
lugares de culto pagano e incluso destrucción la de los mismos. En especial, liquidar, 
sobre todo, los restos del culto a la “Gran Madre”, la “Triple Diosa” o “Diosa Blanca” 17 . 

Situados en el plano de referencia teológico-religioso podemos entender mejor 
la “Anunciación” de Fra Angélico, rebosante de la mística espiritualidad que tantas 
veces se ha remarcado. La “Anunciación” representa el ideal más elevado de mujer, el 
modelo propuesto de comportamiento: situada en el ámbito del hogar se dedica a sus 
tareas abnegadamente aceptando con humildad el destino que el Padre Eterno tiene 
asignado a la Esclava del Señor. 

La proliferación de “Anunciaciones”, “Nacimientos” y “Adoraciones”, en la época 
de quattrocento, tiene un significado simbólico muy amplio, y se explica porque una de 
las formas en la que la burguesía ascendente tejía sus relaciones de poder político y 
económico era (y es) el vinculo matrimonial. La mujer es mercancía, moneda de 
cambio valiosa por su virginidad, elemento sagrado, y como tal, protegida por 
restricciones muy fuertes que primitivamente fueron tabúes. Sobre este plano de valor 
se apoya el concepto de heredero legítimo, condición legal para la transmisión de la 
propiedad en herencia. La unión matrimonial es un sello de garantía en el contrato 
comercial. Así pues, tanto desde el punto de vista teológico como desde el plano 


16 Pintó muchas, en tabla y al fresco, pero lo que más se repite en ellas es el esquema del que 
es un ejemplo la tabla reproducida, temple sobre tabla, c 1434, 160x180 cm; Museo Curlco, 
Cotona. También anteriormente había fijado esta composición en la “Anunciación” h. 1430 en 
San Glovannl Valdarno ( Arezzo), santuario de Maña della Grazle o en la más conocida 
conservada en el Museo del Prado. 

17 “El nacimiento de Venus, de Botticelli, es una representación exacta de su culto. Alta, de 
cabello dorado, ojos azules, rostro pálido, la diosa del Amor llega en la concha marina al soto 
de mirtos, y la Tierra con túnica floreada, se apresura a envolverla en un manto escarlata con 
orlas doradas”. Robert Graves “La diosa blanca” Alianza Editorial. Libro de bolsillo n° 948. 
Madrid.1983. p.535 
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económico, la “Anunciación”, encierra simbólicamente los valores que debe integrar la 
mujer para encontrar su legitimo lugar en el espacio económico y social. En este 
sentido lo que se produce es una especie de secularización del control de la 
sexualidad femenina: de ser en principio un valor muy exigible religiosamente para el 
servicio sagrado y para la forma en que las monarquías y los señores feudales 
sellaban la continuidad de sus alianzas, pasa a ser, también, un valor muy exigible 
para sellar alianzas comerciales y económicas en la burguesía. 

La virginidad de María encierra el misterio de la concepción milagrosa del 
Salvador o del heredero. Este problema tiene una larga proyección religiosa. Ya en el 
Génesis se plantea el problema al mismo Yavé pero referido a Abraham. 
Efectivamente, la única risa que aparece en el conjunto de tristes relatos que 
conocemos como Biblia es la de Sara, mujer de Abraham, cuando se le anuncia que 
de su seno nacerá un heredero 18 siendo ya vieja y no apta para la concepción. Este 
hecho milagroso del nacimiento de Isaac reaparecerá en el personaje de María y el 
milagroso nacimiento de Jesús. Ya en la Biblia se plantea más seriamente que en 
ningún otro lugar el problema de la transmisión de una herencia sagrada mediante las 
largas genealogías que legitiman la unidad de los protagonistas que la forman, y que a 
su vez garantiza la unidad de todo el relato. Sirvan estos apuntes para entender en el 
plano religioso todo aquello que simbólicamente encierra el tema de la “Anunciación” 
sin profundizar mucho en los problemas teológicos y heréticos a que dio lugar el 
problema de la relación e interacción entre Espíritu y Materia, o, en definitiva, el 
problema de la Encarnación. 

En contraste con la, casi, monacal vida de Fra Angélico se sitúa el avatar 
biográfico de Fra Filippo Lippi, maestro de Botticelli. Lippi, como pintor, conoció las 
Anunciaciones de Fra Angélico que ya indicaban aproximadamente cual debía ser el 
modelo de composición para tal tema. Lippi pintó anunciaciones y es de suponer que 
su discípulo Botticelli conociera, no sólo la obra de Lippi que por delegación y exceso 
de trabajo llegaría a completar en el taller de su maestro, sino también la de Fra 
Angélico. La estructura de dichas composiciones debió ser objeto de discusiones, no 
sólo entre los comitentes burgueses que tal vez en sus encargos buscaban la 
originalidad que remarcara su individualidad y status social, sino también entre los 
artistas que las debían ejecutar, quedando grabada en su inconsciente como materia 
de trabajo en su forma más simple como unidad de elementos diversos. 

La vida de Fra Filippo Lippi no es baladí, y debe ser considerada para lo que 
nos ocupa en el contexto de la época, teniendo en cuenta que la relación entre 
Boticcelli y su maestro se prolongará más allá de la muerte de éste por medio de su 
hijo Filippino Lippi que trabajó para Botticelli a partir de los catorce años 19 y entre los 
cuales se debió establecer una relación no sólo profesional sino también afectiva. La 
vida de Fra Filippo Lippi parace contada como cuento, casi literalmente, por alguno de 
los protagonistas del Decameron de Boccaccio, bien sea Filomena que propone contar 

18 

“Rióse pues Sara, dentro, diciendo: “¿Cuándo ya estoy consumida, voy a remocear, siendo 
ya también viejo mi señor?”. Y dijo Yavé a Abraham: ¿por qué se ha reído Sara, diciéndose: 
¿De veras voy a parir, siendo ya tan vieja? (...) Temerosa Sara, negó haberse reído, diciendo: 
“No me he reído; pero él le dijo: “Sí, te has reído”. Gen. 18,12-16. Sagrada Biblia. VVAA. 
Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid 1975. 

19 En 1473 “inscribe como aprendiz a Filippino Lippi de quince años: “Filippo Lippi da Prato, 
pintor con Sandro di Botticello”, según aparece en el Libro Rojo de los Deudores y Acreedores 
de laCompañía”. Y también en 1483 “Filippino Lippi, hace tiempo independiente, representa a 
Sandro en la capilla Branccaci dei Carmine de Florencia entre los asistentes al Martirio de San 
Pedro” p. 83-84 en “La obra pictórica completa de Botticelli” Introducción de Cario Bo, biografía 
y estudio crítico de Gabriele Mandel. Colección Clásicos del Arte. n° 15. Editorial Moguer, S.A. 
Barcelona 1983. Esto nos da una idea de la prolongada y estrecha relación que se estableció 
entre Filippo Lippi (maestro), Botticelli (aprendiz y maestro de) y Filippino Lippi (hijo de Filippo) 
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cuentos en los que tras muchas adversidades se llega a buen fin, o bien por Dioneo, 
especialista en los placeres de la carne. Efectivamente 20 : huérfano a los quince años 
ingresa en un convento de Florencia como forma de subsistencia y sin fe religiosa. 
Tras ser enjuiciado por fraude en 1450, a los cincuenta y dos años rapta a una monja 
del convento de Prato de la que había sido nombrado capellán, Lucrecia Butti de 
veintiún años, de la que nacerá Filippino Lippi. Bajo la protección de Pedro de Medici 
obtendrá una dispensa del papa Pió II para casarse y vivir legítimamente. En contraste 
con la vida de Fra Angélico vemos aquí un movimiento que va religiosamente en 
sentido inverso: desde el espíritu hacia la carne, desde una vida más bien formal a una 
vida azarosa y escandalosa. También en el plano artístico observamos una mayor 
libertad, expresividad y movimiento en la pintura. De todos modos lo importante, en 
este contraste biográfico-pictórico, es que podemos observar un cambio claro en la 
orientación de la existencia de Filippo respecto de los parámetros religiosos de Fra 
Angélico medidos desde el punto de vista de lo que representa teológicamente el tema 
de la “Anunciación”. De la estaticidad o extaticidad supralunar y mística de Fra 
Angélico, pasamos a la dinamicidad física y corpórea de Fra Filippo Lippi. De la 
representación simbólica orientada religiosa y espiritualmente pasamos a la 
representación orientada mundanamente que simboliza algo religioso y espiritual. 

Este cambio en la orientación de la representación de la “Anunciación”, que 
pasa de la ambientación conventual de Fra Angélico a la ambientación profana de Fra 
Filippo, marca el inicio de una ruptura del significado simbólico dentro de una 
continuidad temática. Lo que debía seguir a una “Anunciación” no era necesariamente 
una “Nacimiento” del Redentor. O desde otro punto de vista: lo que se entendía como 
redención, salvación o liberación no tenía porqué provenir del judeo-cristianismo, sino 
que también podría provenir del paganismo...Esto plantea en planos más profundos el 
regreso de la Diosa, del principio femenino y matriarcal que había sido eliminado por el 
monoteísmo patriarcal judeo-cristiano. En definitiva, se instalaba una especie de 
politeísmo que tenía su reflejo en el sincretismo de Pico de Mirandolla o en los intentos 
ficinianos de conciliar cristianismo y platonismo. 

No cabe duda de que Botticelli debió conocer el avatar biográfico de su 
maestro, y debieron impresionarle esos destinos religiosos truncados o resueltos por el 
deseo y la libertad. Considero que Filippino nació legítimamente gracias a la dispensa 
papal...Pero estos sucesos implican tanto una posición existencial como una 
concepción del deseo y la reproducción bastante diferente y apartada de la que se 
insinúa en la “Anunciación” de Fra Angélico. Botticelli también pintó el tema de la 
“Anunciación” 21 , vivió soltero y no se le conoce descendencia. Tal vez fuera misógino, 
o un “puer aeternus” 22 , o fuera homosexual 2 ’. Esto último parece más bien una 


20 Ofrezco un resumen extraído de: 

http://www.artehistoria.eom/frames.htm7http://www.artehistoria.com/genios/pintores/2557.htm 

21 Existe una pintura mural desprendida expuesta en Florencia, en Gallería degli Uffizi de 
243x555cm, data de 1481, pintada para una pared de la galería del hospital de San Marino alia 
Scala de Florencia. Un ángel desciende en el interior de un patio, al fondo una puerta deja 
entrever un jardín, a la otra parte, María, inclinándose recibe el anuncio. A su lado un libro 
abierto sobre un soporte. Al fondo una habitación con un lecho con dosel. Entre medio de los 
dos personajes se observan dos pilastras pintadas en grisallas. “Botticelli. Los grandes genios 
de la pintura” Biblioteca El Mundo. n° 29. Matteo Manzinl y Chiara Basta. Rizzoli\Skira- Corriere 
della Sera.2003. También existe otra de 1471 en una colección privada en Nueva Cork 
propiedad de Louis F. Hyde. “La obra pictórica completa de Botticelli” Introducción de Cario Bo, 
biografía y estudio crítico de Gabriele Mandel. Colección Clásicos del Arte. n° 15. Editorial 
Moguer, S.A. Barcelona 1983.p.88 

22 “Sólo se ha conservado una anécdota de juventud sobre las relaciones de Botticelli con el 
otro sexo. Cuando un amigo intentó convencerle de que se casara, parece que el pintor 
contestó: “debo contaros lo que me ocurrió hace apenas algunas noches. Soñaba que había 
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calumnia producto de la caza de brujas en un periodo marcado por la reciente 
ejecución de Savonarola. El que la acusación no tuviese repercusiones puede 
deberse, o bien a que la homosexualidad era un hecho aceptado pese a las doctrinas 
eclesiásticas contrarias a la misma, o bien a que tal acusación fuese irrisoria por el 
conocimiento de las actividades, fueran sexuales o no, de Botticelli que por aquel 
entonces contaba cincuenta y siete años. 


3.2. Intermedio profano entre temas sagrados: “Nastagio degli Onesti” 

Sea como fuere, en los años de esplendor de la vida de Botticelli, este artista 
debió conocer y participar de lo que un siglo antes Boccaccio había descrito en su 
“Decamerón”, y que sin duda alguna debió haber conocido e incluso leído, cuanto 
menos, para la elaboración de su famosa serie “Nastagio degli Onesti” basada el 
octavo cuento de la quinta jornada de la famosa obra de Boccaccio. La serie de cuatro 
tablas fue pintada con ocasión del matrimonio entre Giannozzo Pucci y Lucrecia Bini 
celebrado en 1483, fecha en la que aproximadamente suele datarse, años arriba o 
abajo, el “Nacimiento de Venus”, coincidiendo con el conocimiento del esplendor papal 
en Roma, donde había acudido para participar en la elaboración de los frescos de la 
Capilla Sixtina. Bajo estas circunstancias de reconocimiento público, uno no puede 
imaginar un Botticelli piadoso hasta el extremo de un Fra Angélico, sino más bien una 
especie de Fra Filippo Lippi evolucionado hacia el romance y el goce inteligente que 
había propuesto Boccaccio y que probablemente los Medici, Juliano y Lorenzo, podían 
encarnar más fundadamente. Pensemos en las especulaciones sobre los amoríos y la 
musa llamada Simonetta Vespucci. 

La historia de “Nastagio degli Onesti” contada por Boccaccio se estructura en 
forma de tres historias que se superponen unas a otras y que en la serie pintada por 
Botticelli no se puede apreciar. Básicamente, el narrador cuenta una historia que no 
acontece en su tiempo, la de un joven que siendo rechazado por su amada y cayendo 
casi en la ruina económica desespera. Aconsejado por los amigos se retira de la 
ciudad al campo para olvidar y allí tiene una visión en la que una joven es perseguida 
por unos perros y un caballero que le dan caza. El joven trata de defender a la joven, 
pero el caballero le narra su historia, la historia de una condenación, pues el caballero 
se había suicidado por el amor de la joven y había sido condenado por la eternidad a 
perseguir a su amor, darle caza todos los viernes, arrancarle el corazón y dárselo de 
comer a sus perros. El joven aprovecha esa visión que se repite cada viernes para 
organizar una fiesta de despedida con su amada y los familiares de la misma. Llegado 
el viernes los convidados contemplan la visión, y la amada, temiendo llevar la misma 
suerte que la joven de la visión, cede al amor y se casa con el joven. 

La historia encierra un mensaje apropiado para el matrimonio de las familias 
filomediceas Pucci y Bini en la Florencia de Botticelli: la joven novia Lucrecia debe 


tomado una mujer y estaba tan afligido por ello que me desperté y, para no volver a dormirme y 
soñar de nuevo, me levanté y estuve errando por Florencia toda la noche como un enajenado”. 
A raíz de estas palabras, el amigo concluyó que “la tierra no estaba todavía preparada para 
recibir la semilla”. El pintor permaneció soltero y vivió toda su vida en casa de su hermano 
Mariano. “Los secretos de las obras de arte” vol.l. Taschen. p.85. 

23 “El 16 de noviembre (1502) llega a los oficiales de Noche una denuncia contra Botticelli por 
sodomía que al parecer no tuvo repercusión” “La obra pictórica completa de Botticelli” 
Introducción de Cario Bo, biografía y estudio crítico de Gabriele Mandel. Colección Clásicos 
del Arte. n° 15. Editorial Moguer, S.A. Barcelona 1983.p.84 También aparece una anotación en 
el mismo Libro de Oficiales y Monasterios de 3 de octubre de 1490 - doce años antes- “Sandro 
Botticelli fecit contra ordinamenta”. 
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ceder, como en el cuento, a los requerimientos amorosos del joven Gianozzo. El 
mensaje nos habla de un matrimonio de carácter económico realizado entre familias 
independientemente del querer de los novios. El cuento de Boccaccio, en cambio, 
tiene un estrato más profundo y primitivo que la simple moraleja que encierra como 
crítica al comportamiento de la joven respecto de los requerimientos del amante. Este 
estrato más primitivo es el de la historia que cuenta el caballero de la visión, y nos 
remite a una valoración histórica mucho más alejada en el tiempo de la relación entre 
hombre y mujer. Esta valoración primitiva revela su significado cuando equiparamos la 
actividad aristocrática de la caza con la práctica del rapto de mujeres. Y más 
concretamente en la valoración que se hace de la mujer como simple animal que hay 
que cazar, y del corazón de la mujer como algo cuyo valor es ser alimento para los 
perros. 

Si tratamos de analizar la historia de “Nastagio degli Onesti” podremos 
comprender mejor su significado simbólico al percatarnos que en ella se encuentra 
encerrada la historia del cambio de valoración y apropiación que siglos antes se había 
producido respecto de la regulación de la institución matrimonial y la mujer en el 
feudalismo. La historia de esta apropiación no es ajena a la problemática teológica que 
encierra la “Anunciación” de Fra Angélico, y puede servirnos para comprender mejor el 
“Nacimiento de Venus” en el sentido que he propuesto. Pero para ello hay que 
reconstruir la historia de la forja de la institución matrimonial que es al mismo tiempo la 
historia de la lucha entre la moral de los guerreros y la moral de los eclesiásticos que 
nos remite a la reforma de la Iglesia que inició Urbano II en el siglo XI. Para ello me 
remito a las investigaciones realizadas por Georges Duby sobre el matrimonio en la 
Francia feudal 24 . Básicamente la reforma de la iglesia se inició como una guerra contra 
la simonía 25 y el nicolaísmo 26 . La primera desembocó en la guerra de las investiduras 
que acabó con la separación del poder imperial y el papal, la Iglesia perdió el poder 
terrenal pero ganó en autoridad al transferir o reconocer, como mediadora, el poder 
que Dios había otorgado a los señores para mantener la paz social quedando de ese 
modo los señores al arbitrio del juicio moral de los eclesiásticos. La segunda 
desencadenó la problemática del celibato y la reflexión y valoración sobre la relación 
legítima 27 entre el hombre y la mujer a los ojos de Dios. En resumidas cuentas, la 
Iglesia consiguió al final del proceso traspasar la regulación laica del matrimonio que 
dependía de los intereses de los señores en cuanto a transmisión y conservación de 
su patrimonio junto con la obtención de herederos, incluido el derecho al divorcio, el 
repudio y el rapto de la mujer - lo más arcaico de la sociedad carolingia -, la relación 
incestuosa y el mantenimiento de concubinas, al terreno del derecho canónico, es 
decir, convertir el matrimonio en un sacramento regulado por la Iglesia. Fue este el 
mecanismo que utilizó el clero para apropiarse de la moral sexual de los guerreros en 
el matrimonio e introducir sus valoraciones sobre la misma: la mujer es pecadora, 
lasciva, mentirosa, débil y un largo etcétera de denuestos extraídos del temor a la 
mujer. El hombre debe dominarla, guiarla, educarla y someterla. La relación conyugal 


24 “El caballero, la mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982. 

25 “los doctos de la época llamaban asm a la intrusión de los poderes profanos y sobre todo del 
poder que proporciona el dinero, en el elección de los dirigentes de la Iglesia” “El caballero, la 
mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982 p.7 

26 “las malas costumbres, al afición a los placeres del mundo, y ante todo, evidentemente, a la 
afición a las mujeres” “El caballero, la mujer y el cura" Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982 
p.7. O también: “Amancebamiento de clérigos, particularmente en el siglo .XI” “Las grandes 
herejías de la Europa cristiana” Emilio Mitre y Cristina Granda. Ed. Istmo. Madrid 1983. p.310. 

27 “Las preguntas que los prelados se planteaban a propósito del matrimonio se encontraban 
así ( año 1100) con dos preguntas que hacían los maestros cuando comentaban las escrituras: 
la de la maternidad y virginidad de maría y las de las relaciones de Cristo con la Iglesia” “El 
caballero, la mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982 pl 51 
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debe mantenerse limpia de placer sexual y ser de carácter espiritual: el corazón 
caliente de la mujer debe serle arrancado y arrojado a los perros, es decir, a los 
brutales instintos que el caballero de “Nastagio degli Onesti” sublima ahora, tras ser 
aleccionado por la Iglesia, mediante la afición a la caza, a los torneos o justas donde 
los jóvenes caballeros se pavonean delante de las damas (recordemos a Juliano de 
Medici) sin necesidad de perturbar la paz social mediante su rapto. El desfogue de la 
juventud se sublima y tiene su recuerdo en las aventuras ya condenadas y medio 
permitidas del amor cortés y las epopeyas heroicas que el joven caballero escucha de 
sus mayores y que subliminalmente se permite antes del matrimonio 28 , pero no 
después del mismo. En definitiva: el matrimonio eclesiástico reforzó la estructura de 
estirpe y linaje, reguló las relaciones legítimas entre hombre y mujer dando estabilidad 
a la transmisión del patrimonio reduciendo las luchas de los herederos por los 
derechos del mismo y pacificando la sociedad en sus altas esferas, al mismo tiempo, 
consiguió someter a la mujer al hombre reafirmando la pérdida de sus derechos sobre 
la dote que recibía temporalmente por parte del marido en caso de viudedad. 

Esta apropiación del matrimonio por parte de la iglesia a partir de su reforma 
producirá tensiones heréticas que serán liquidadas y que coinciden históricamente con 
el auge del culto a la Virgen María sin que ambos fenómenos tengan relación al 
parecer. De todos modos, el efecto que produjo el control de la sexualidad por medio 
del sacramento del matrimonio, una vez que la Iglesia se apoderó de él, fue que 
moralmente el esposo debía demostrar su virtud en el control y dominio de sus 
impulsos sexuales dentro del matrimonio, por ello, su honra se veía deshonrada 
cuando se producía el adulterio, pues había fracasado en la vigilancia, no solo de la 
sexualidad suya, sino también en el control y dominio de la de su desbocada esposa, 
poniendo en peligro con ello todo el orden social de la propiedad. El honor de uno 
gravitaba en torno a ello 29 . 

Tras esta digresión histórica y arqueológica por el cuento del “Decameron” 
titulado “Nastagio degli Onesti” y la serie que pintó Botticelli para la ocasión del 
matrimonio mencionado, nos podemos hacer cargo de lo que simbólicamente 
encerraba: los burgueses florentinos adoptaban las formas feudales o se comprendían 
a sí mismos como los herederos directos de las aristocracias guerreras de los reyes y 
nobles de antaño, aceptando de esta forma las valoraciones sobre la mujer y el 


28 “A finales del siglo XIII, cuando la Iglesia moderaba el rigor de sus decretos [referidos al 
matrimonio y a la sexualidad], cuando todos los jóvenes, en la nueva flexibilidad de las 
relaciones sociales, tenían esperanza de casarse, el acuerdo se establecía entre dos modelos 
de comportamiento, el de los célibes y el de los hombres casados. Se hacían complementarios. 
Los jóvenes estaban invitados a dar prueba de su “virtud” fuera de casa a fin de que los que 
entregaban sus mujeres fingieran dejarles a ellos mismos capturar a sus esposas. Después del 
matrimonio podían seguir haciendo torneos durante cierto tiempo. Pero al tomar el mando del 
señorío después de su padre, al convertirse en “hombre nuevos” - lo que le ocurrió cuando 
heredó el condado a Balduino de Guiñes, padre ya delinco hijos, y sin embargo todavía 
indissolutus - , les correspondía vivir en adelante con prudencia, asentados en su casa, con la 
dama a su lado y vinculados a ella como quería Hugo de Saint-Victor, de “forma única y 
singular en el amor compartido”” “El caballero, la mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. 
Madrid 1982 p238. 

29 

“Pero mucho peor es el adulterio: naturalmente el de la mujer. Ahí está el pecado multiforme: 
la fe jurada es transgredida, la bendición del sacerdote despreciada; la esposa que se desvía 
del buen camino comete robo: “el amante tiene el pan blanco, el marido el pan moreno”; las 
consecuencias, por último son espantosas: ¿quién es el padre de ese niño?¿NO va a frustrar 
en la sucesión a los legítimos herederos? Tomando por mujer a la que él cree extraña, ¿no va 
a desposar a la hermana? El primer deber de un marido es, por tanto, mostrarse vigilantes: que 
no permita a su mujer emperifollarse de manera muy seductora, porque atizaría el deseo de 
otro” “El caballero, la mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982 p.179. 
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matrimonio que en épocas anteriores sirvieron para afianzar y ampliar las relaciones 
de poder y domino entre los reyes, asegurar la estructura de estirpe y linaje mediante 
la distinción entre hijo legítimo y bastardo. Así, mediante el matrimonio legítimo 
sancionado por la Iglesia se aseguraba la conservación el patrimonio y la sangre 
mediante herencia a cambio de asumir la moral sexual implícita dicho sacramento. 

Visto en perspectiva lo que tenemos es la “Anunciación” de Fra Angélico como 
valoración eclesiástica, mística y espiritual de la mujer, es decir, María como nueva 
Eva redimida y salvadora; y “Nastagio degli Onesti” como valoración profana de la 
mujer, es decir, Eva como elemento carnal y corrupto al que hay que dominar y al que 
se ha de someter. En ambos casos lo que tenemos es un claro mensaje: tanto una 
como otra deben aceptar y someterse al orden patriarcal y masculino 
espiritualizándose, es decir, desencarnándose como deseo y voluntad y 
materializándose como puro objeto, es decir, como mercancía. De hecho, la 
consideración de la mujer en la Florencia de Botticelli fue objeto de críticas por parte 
del cronista florentino C. Cambi que “acusó a sus conciudadanos a finales del siglo XV 
de traficar con las mujeres igual que con las telas” 30 . Creo que se insinúa ya lo que 
significa simbólicamente, desde esta amplia contextualización, el “Nacimiento de 
Venus” que pintó Botticelli. Vayamos pues con la comparación de las dos obras. 


3.3. La “Anunciación” transformada en el “Nacimiento de Venus” 

La “Anunciación” de Fra Angélico, ya sea en la versión que ofrecemos o en la 
que se conserva en el Museo del Prado, nos presenta visualmente lo narrado por el 
evangelista Lucas en el primer capítulo de su texto entre los versículos 26 y 38. El 
texto refiere que el Ángel Gabriel anuncia a María 31 que concebirá por obra del Espíritu 
Santo a un Hijo de Dios. Pero en el texto no se nos refiere cómo era la casa en la que 
se produjo la “Anunciación”, si tenía un pórtico de columnas con capitel corintio, que 
aunque pretenden ser una recuperación de la antigüedad clásica no llegan a la 
monumentalidad de aquellas, quedándose tan solo en las pequeñas columnas que Fra 
Angélico pudo observar en los claustros románicos de los conventos que visitó. No 
cuenta si María estaba en aquel momento leyendo un libro, si alrededor de la casa 
había un jardín florido y cercado. Si había una paloma, si atuendo del Ángel era 
escarlata y el de María azul; tampoco si el pórtico daba a la alcoba de María y si había 
o no una cortina corrida en alusión a su virginidad. Y mucho menos si, más allá, de un 
modo anacrónico, Adán y Eva eran expulsados justo en ese momento del Jardín o 
Paraíso por un Ángel a punta de espada. Estas precisiones nos permiten entender que 
las relaciones entre literatura y pintura no son de estricta traducción, que el pintor 
elabora el texto, lo completa y lo complementa, y no sólo para que el acontecimiento 
narrado adquiera verosimilitud en un contexto visual que lo haga acontecimiento 
histórico en el mundo de los seres humanos, sino también para que lo narrado y 

30 

Rose-Mary y Rainer Hagen. “Los secretos de las obras de arte” vol.l. Taschen. p84. Para 
profundizar en el sentido de las tablas de “Nastagio degli Onesti” remitimos al análisis que se 
hace en este volumen de la misma que hemos seguido y completado con la obra de Georges 
Duby verificando de este modo que existe continuidad entre lo expuesto por Duby para la 
valoración del matrimonio y la mujer, y la valoración de que se hacía en Florencia respecto del 
mismo tema. Contiene también un análisis del “Nacimiento de Venus” que no tiene desperdicio. 

31 Es de notar, significativamente, que María tiene cierta y curiosa teoría sexual según la cual 
es imposible concebir un hijo sin concurso de varón. Tal teoría no es desmentida por el Ángel 
Gabriel sino complementada de forma ciertamente extraña. Entre las puntualizaciones que 
ofrece el episodio tenemos la repetición del motivo de Sara mujer de Abraham, pero esta vez 
en la figura de Isabel. Resaltar que la Virgen María no ríe como Sara. 
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pintado quede comentado y relacionado con otros acontecimiento no simultáneos pero 
con los que se relaciona. Así, el relato pictórico de la expulsión del Paraíso que 
aparece al fondo de la “Anunciación” en las variadas versiones de Fra Angélico y otros 
autores, remarca la trascendencia del acontecimiento dándole el significado religioso 
que merece: se trata de la obra de redención del genero humano respecto de la 
prevaricación paradisíaca por medio de la Virgen, Madre de Dios y del Hijo de Dios. En 
la tradición es la mujer la que trae la perdición, y la pintura nos ofrece a la corredentora 
del género humano, la nueva Eva o María, es decir, aquella que es virgen antes, en y 
después del parto. O dicho de otro modo, la que no experimenta placer sexual: es puro 
espíritu, algo no material que se visualiza en la pintura. 

El cuadro resume y condensa simbólicamente, a la perfección, una parte 
importante del conjunto de creencias y hechos dramáticos y emociones que 
componen y dan sentido a la narración que explica el sentido de la existencia según la 
religión cristiana. Unido a ello se ofrecen una serie de valoraciones sobre la misma y 
una guía sentimental respecto de la existencia en general; si esto fuese insuficiente se 
añade una filacteria que refleja literalmente el diálogo entre el Ángel y María: “El 
Espíritu Santo vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra” dice el 
Ángel, a lo que responde María: “He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu 
palabra”. Es la reflexión pictórica (qué elementos debe incluir la pintura y cómo 
disponerlos) y teológica (qué debe decir) de Fra Angélico sobre el acontecimiento 
narrado por Lucas lo que le lleva a pintar la “Anunciación” tal como la pintó y repitió. 
Pero, ¿qué tiene esto que ver con el “Nacimiento de Venus”? 

Tal como establecí al principio lo que quiero ofrecer es una lectura del 
“Nacimiento de Venus” como crítica de la “Anunciación”. La operación critica pasa por 
una serie de transformaciones y metamorfosis que operan deconstructivamente sobre 
los elementos que componen dichas obras. El principio que rige esta deconstrucción 
consiste en alterar la relación entre estructura y centro de la misma, de tal modo que lo 
que es central o sustancial en la “Anunciación”, pasa a ser periférico o accidental en el 
“Nacimiento” manteniendo en cambio la misma estructura compositiva. Esta operación 
que se realiza en el espacio pictórico es en el fondo una ruptura simbólica en una 
continuidad estructural que la deja sin solución de continuidad, es decir, se pondrá de 
manifiesto que en el fondo, la apropiación de la iconografía pagana por el cristianismo 
no se pudo completar, o lo que es lo mismo, el monoteísmo y el patriarcalismo no 
pudieron liquidar el fondo politeísta y matriarcal que había pretendido eliminar o 
reprimir durante siglos, y como tal ha de leerse el “Nacimiento de Venus”, como el 
surgimiento súbito y repentino, como la afloración irreprimible desde el inconsciente de 
un contenido vivo, autónomo e irreductible a cualquier otro principio. Este principio 
irreductible es el principio femenino. Se trata de entender la regresión pagana que 
representa el “Nacimiento” respecto de la “Anunciación”. Lo que era invisible por 
proscrito, la mujer como tal, aparece como eje de simetría que separa al Ángel de 
María: se trata de esa columna que se sitúa en primer plano de la “Anunciación”, un 
puro objeto que organiza la escena distribuyendo a los personajes de la misma. Esa 
columna de la “Anunciación”, eje de simetría, se convierte en el “Nacimiento” en 
Venus, digamos aproximadamente: la columna, puro objeto, pura materia, se hace 
carne, se encarna, se hace visible en el “Nacimiento” como Venus que distribuye, 
como la columna, los espacios del lienzo. Lo que anunciaba la “Anunciación” en la 
historia del arte y más allá de ella, era un nacimiento, pero no de un redentor vinculado 
a la práctica y economía del sacrificio, sino de una redentora vinculada a la vida y a la 
economía del deseo sexual: Venus en el “Nacimiento de Venus” que redimía el 
impulso sexual y liberaba a María de su esclavitud e ingenuidad desvelando su 
reprimido secreto. Veámoslo. 

Las mutaciones que se producen son las siguientes: 

Respecto de la ambientación: Arquitectura / Bosquecillo. 
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Podemos decir que la escena de la expulsión del Paraíso que en la 
“Anunciación” se sitúa al fondo, arriba a la izquierda y en último plano, como una 
especie de aclaración del significado de lo que ocurre en primer plano, nos habla de 
una situación a la que no tenemos acceso si no es por medio de la obra de redención 
que por medio de María realizará su anunciado Hijo. Esa situación paradisíaca 
aparece como un misterio, como un secreto al que no tenemos acceso, pues el pintor 
sólo nos deja ver el exterior del mismo: la puerta de salida y lo que en ella acontece 
como expulsión. Dicha expulsión acontece por la prevaricación de Eva, que arrastró a 
Adán quedando el género humano mancillado por la acción primera de la mujer y 
segunda del hombre. De este hecho se deduce toda la valoración de la mujer que ya 
hemos comentado y en la que sólo voy a insistir remarcando el carácter pecaminoso 
del impulso sexual en la misma. Mientras María representa la maternidad sin deseo ni 
disfrute sexual, Venus representa el deseo y el disfrute sexual sin la maternidad. 

El “Nacimiento” opera, respecto de la escena de la expulsión del Paraíso, una 
mutación en el siguiente sentido: nos sitúa la acción en el interior del Paraíso. Lo que 
estaba oculto en la “Anunciación” pasa a ser ahora lo que se manifiesta a todas luces, 
pues se sitúa la acción del “Nacimiento” en el ámbito de lo natural, es decir, del 
Paraíso. Prueba de ello es la sustitución de la arquitectura que representa la obra del 
trabajo humano, una de las maldiciones divinas que caen sobre los seres humanos, 
por el bosquecillo de naranjos en el “Nacimiento”. Al mismo tiempo representa también 
la condición de expulsado, pues el hombre ya no vive en la naturaleza, sino que tiene 
que crear su propio cobijo o mundo por medio del trabajo: la naturaleza de la que 
hemos sido expulsados nos es hostil, y sólo nos cabe mediante el trabajo 
transformarla en mundo humano. El habitar del ser humano se realiza en el ámbito del 
espacio organizado por la arquitectura. En el “Nacimiento” estamos en plena 
naturaleza, en el interior del Paraíso que nos ocultó Fra Angélico y el judeo- 
cristianismo. La concha sobre la que está Venus es la inversión de la arquitectura que 
protege a María, es decir, de un modo no cultural, la misma naturaleza ofrece su 
sustento y protección a la Venus. Por lo demás, queda claro que el elemento periférico 
del Jardín en la “Anunciación” pasa a ser Central en el “Nacimiento”, donde la 
ausencia de elementos arquitectónicos es patente. La desaparición de la arquitectura, 
como elemento cultural, conlleva la desaparición de todos los símbolos que se 
sustentan en la misma y que representan valoraciones morales veladas, así, el hortus 
conclusum, el jardín cerrado, que representa la separación entre el orden natural y el 
orden social, o la cortina roja que oculta la alcoba de María y que alude a su 
virginidad, desaparecen. Y desaparecen todos estos elementos que simbolizan valores 
porque la acción del “Nacimiento de Venus” se sitúa en el interior del Paraíso previo a 
la prevaricación, o en el Jardín de las Hespérides. La concha por otro lado tiene un 
marcado simbolismo sexual, relacionado con la vagina de la mujer, con lo que 
básicamente, lo que estaríamos contemplando es una vagina (concha) y un clítoris 
erecto (Venus blanca) acompañada de múltiples orgasmos (olas en forma de “v”). Por 
otro lado tenemos al tifa latifolia (borde inferior izquierdo) propia de los humedales de 
la toscana próximos al río Arno (símbolo de la ciudad de Florencia) y base material 
para la producción de todo tipo de utensilios y elementos de contrucción: cordajes, 
techumbres, asientos de sillas, aperos, esterillas, etc. Esto indica que esta Venus 
pudiera ser Simonetta Vespucci, arribando por mar desde Portovenere a la entrada del 
rio Arno, navegable hasta Florencia para remontarlo hasta llegar a la ciudad.. 

Respecto a los personajes: 

María / Hora 

Al cambiar la ambientación cambian los personajes manteniendo su lugar 
dentro de la composición. María se ha transformado en una Hora que trata de cubrir el 
cuerpo de Venus. La aparición súbita de la Venus, la columna que separa como puro 
objeto al Ángel de María en la Anunciación, pone en movimiento a María transformada 
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en una Hora. Esta Hora-María mantiene veladamente el significado moral de María, 
pues aunque se ha interpretado a la Hora en un sentido puramente estacional, su 
acción respecto de Venus es de carácter moral: cubrir la desnudez. Yo interpreto que 
la Hora que realiza dicha acción es una mezcla de la divinidad interpretada natural y 
estacionalmente, y de la divinidad moral. Pues las Horas tiene ese significado 
ambiguo 32 : “representan tanto el orden regular, ora de la naturaleza sometida al 
tiempo, ora del orden moral” 33 

Tal vez los puristas vean cierta inconsistencia mía en el manejo e interpretación 
de las figuras mitológicas, sean cristianas o paganas. A pesar de lo cual lo que busco 
es una interpretación estructural más consistente de los personajes que las realizadas 
hasta el momento, dentro del horizonte de comprensión de los mismos en el 
renacimiento italiano. Al respecto he de decir que no se puede hacer de otro modo, 
pues la recepción que hizo el cristianismo de la mitología pagana consistió en una 
especie de apropiación, buscando correspondencias simbólicas entre los personajes 
de una y de otra. Fue Boccaccio el que en su obra “Genealogía de los dioses 
paganos” inició esta traducción o correspondencia simbólica, en conjunción con el 
“Ovidio moralise” de la Edad Media, que servirían de guía para los artistas durante 
muchos siglos. Por lo demás, las actitudes de los humanistas, que por aquella época 
empezaban a traducir a Homero - Boccaccio mismo mando una traducción de la 
“Miada” - y Hesiodo - Ficino tradujo la “Teogonia” de Hesiodo - eran de carácter 
ecléctico, de tal modo que desde su intento de recombinar la cultura clásica con el 
cristianismo sintetizaron anulándolas las diferencias entre las mitologías griegas y 
romanas. Por ello, a la hora de interpretar simbólicamente las figuras mitológicas, 
podemos buscar cierta consistencia en la lectura de las mismas a partir de ese 
horizonte ecléctico, indiferenciado y ambiguo de la recepción humanista de ambas 
tradiciones sin que ello impida encontrar una lectura consistente de las mismas en el 
“Nacimiento de Venus”. Debemos pensar que dichas figuras, en tanto que son 
símbolos que se determinan unos a otros, deben tener un significado consistente que 
elimine las ambigüedades anticipando la perfección del sentido del texto pictórico si es 
que el mismo incluye algún razonamiento simbólico, que es lo que en definitiva 
queremos descifrar. Contar con la mencionada ambigüedad ayudará a clarificar tanto 
la identidad como el significado de los personajes. 

Libro / Anémona. 

El libro que aparece en el regazo de María se transforma en la anémona que 
aparece a los pies de la Hora. Si la irrupción de Venus en la “Anunciación” altera el 
orden eterno de los valores que representa, es lógico que María-Hora quiera volver a 
cubrir lo que estaba oculto, ignorado y reprimido en la columna que separaba al Ángel 
de María. En la acción, el libro que se encuentra en el regazo de María cae el suelo 
convirtiéndose en una flor muy concreta: una anémona. El detalle es importante, 
porque la anémona tiene su origen mitológico en la sangre de Adonis. La flor remarca 
que es primavera, pero también queda claro que la “Anunciación” se realiza en 
primavera, como indica la floración en el huerto de María o incluso el lirio que aparece 
en muchas anunciaciones indicando que es mayo, mes en que florece el lirio, bien en 


32 “En la Antigüedad, las estaciones son tres. Hesiodo las hace hijas de la Justicia (Temis) y las 
llama Eumonla, Dice e Irene (Buen Gobierno, Derecho y Paz) vinculándolas al orden de la 
ciudad, mientras que en Atenas se las reconocía como Talo, Auxo y Carpo, nombres que 
evocan el nacimiento, la floración y la fructificación de la vida vegetal. A partir de la época 
Helenística las estaciones son cuatro. Habitan a las puertas del Olimpo y guían el carro de 
Juno y Minerva...” I Aghion, C. Barbillon y F. Llssarrangue. “Guía iconográfica de los héroes y 
dioses de la Antigüedad” Alianza Editorial. Madrid 1997. p147 

33 “Mitología universa!’ Juan B. Bergua. Ediciones Ibéricas. Madrid. ( No figura el año de 
edición) p.170 
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manos del ángel o en un jarrón. Esta redundancia simbólica debe ser corregida 
interpretando que la anémona no remarca que es primavera, sino que simboliza, bajo 
los pies de la Hora algo diferente: hace alusión a la muerte de Adonis y su mito. Hay 
que remarcar que Adonis hace referencia al sacrificio de Jesús, con lo cual el libro que 
está leyendo María podría ser el evangelio mismo. Esto indicaría que tal vez se llegue 
a comprender en el “Nacimiento de Venus” que la historia de Jesús y la de Adonis 
fuesen comprendidas como siendo historias de un trasunto común. Adonis es fruto de 
la relación incestuosa entre Cíniras, rey de Chipre, y su hija Mirra (y debemos pensar 
escandalosamente que la Virgen María es Hija de su Hijo, es decir, que engendra 
incestuosamente un hombre-dios-hijo, fecundada por un dios Padre disfrazado de 
Espíritu Santo, cuyo destino es la muerte y la resurrección - cosa que sucede con 
Adonis). J. Frazer, R. Graves...el rey de la vegetación y la triple diosa... De lo dicho se 
desprende que la anémona no representa la primavera, ni la Hora debe ser 
interpretada como deidad estacional, sino como deidad moral; de lo contrario una 
redundancia superflua inundaría por completo la composición. 

Ángel / Céfiro-Cloris. 

El Ángel de la “Anuncicación” aparece como el par Céfiro-Cloris (o Flora 
romana). Ya en la “Primavera” Botticelli había pintado a Céfiro en el momento del rapto 
de la ninfa Cloris y la transformación de esta en un espíritu de la vegetación. Los 
Ángeles no tienen sexo porque son incorpóreos, son pura inteligencia. Este no tener 
sexo puede ser pensado como no siendo masculino ni femenino, o siendo las dos 
cosas a la vez que es lo mismo que no ser ninguna de las dos en concreto. Este 
razonamiento es el que parece implícito en la transformación del Ángel en el par 
Céfiro-Cloris. La acción de Céfiro consiste en soplar sobre la Venus para que alcance 
la orilla. Ese soplo aparece pintado explícitamente: recuerda la filacteria que en la 
“Anunciación” comunicaba a María su milagrosa concepción, pero también recuerda, 
como recurso pictórico, los rayos de luz que descienden del mismo Dios desde el cielo 
hacia María iluminándola o insinuando la obra del Espíritu Santo fecundando a la 
Virgen. De todos modos la acción de Céfiro, soplar, recuerda la acción de Dios cuando 
insufla o sopla sobre el barro para dar alma, espíritu o vida a Adán. Existe además un 
cambio en las ropas de los personajes: el manto azul de María que la significa como 
Reina de los Cielos, pasa ahora a cubrir el cuerpo de Céfiro; y el manto escarlata del 
Ángel pasa ahora a manos de la Hora-María. Este cambio simbólico de vestiduras 
cambia la distribución de la naturaleza de los personajes. El Ángel vestido de escarlata 
se transforma en un elemento natural, el viento Céfiro, envestido con caracteres 
divinos y celestiales. O dicho de otro modo, éste Céfiro-Cloris puede ser tomado como 
el que soplando sobre la columna de la “Anunciación” la ha transformado en una 
Venus con la consiguiente alteración o transformación de la “Anunciación” que 
desencadena toda la dramática dinamicidad del “Nacimiento de Venus”. En pocas 
palabras, lo que se está pintando es la teofanía de la mujer previa a su represión 
patriarcal, pero se está insinuando que sería el mismo elemento divino y sagrado el 
que querría esa teofanía de la mujer. 

Columna / Venus. 

Por la acción de un impulso divino, la columna que en la “Anunciación” es un 
elemento material, puramente invisible, marginal desde el punto de vista del tema 
pintado, que separa la naturaleza angélica de la humana, o que sirve como eje para la 
distribución de los personajes y la creación de perspectiva, toma carne o vida propia 
haciéndose visible y central. El secreto de la materia (mater, maternidad), lo que 
estaba escondido dentro del elemento muerto y circunstancial de la columna en la 
“Anunciación”, lo que de ninguna de las maneras se podía expresar en la misma bajo 
la acusación de anatema, lo que había sido eliminado de la teología, de la sociedad y 
de la cultura, aparece súbitamente como mujer, y no como cualquier mujer, sino como 
Venus-Afrodita no extraída de costilla alguna, sino plenamente autónoma. Es verdad 
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que Venus-Afrodita surge de los genitales de Urano, pero aunque puede parecer que 
en ello se pueda rastrear una dependencia respecto del elemento masculino, lo cierto 
es que son unos genitales divinos que no cobran su forma por sí mismos, sino en 
conjunción con las aguas del mar, algo muy diferente que el ser extraído de la costilla 
de un Adán: Eva le debe su ser a una costilla de Adán, de lo que deriva ya 
ontológicamente una dependencia. Afrodita no le debe a Urano sus genitales, se los 
debe su hijo Cronos en todo caso, y aún así Afrodita no es exclusivamente el genital 
de Urano per se, sino el genital divino transformado por la acción del mar, elemento 
esencialmente femenino, que lo convierte en otra cosa que ya no es o pertenece a 
Urano. La transformación de la columna de la “Anunciación” en la Venus se realiza 
como aletheia o desocultamiento, y lo hace en forma de hierofanta o teofanía femenina 
convirtiéndose en el elemento central de la pintura. La continuidad se da incluso en el 
nivel del color: la columna y la Venus vienen pintadas en la misma gama del color 
blanco marfil, casi nacarado. Por otra parte la Venus pudorosa cubre su pubis con el 
cabello, pero el pintor expone el ángulo de conjunción del abdomen y las piernas en 
forma de esas olas en forma de “v”, muchas de las cuales encajarían a la perfección 
en su lugar. Esas “v”, desde otra perspectiva, pueden ser interpretadas sexualmente 
como contracciones orgásmicas. Esa aparición súbita pone en movimiento 
metamórfico, alterando su significado, al resto de los personajes de la “Anunciación”. 

Creo que ha quedado claro el juego de las transformaciones pictóricas, esas 
citas y afirmaciones subvertidas, tergiversadas y críticas que hace el “Nacimiento” de 
Botticelli a la “Anunciación” de Fra Angélico. Se dice de Botticelli que era muy dado a 
las bromas y al chiste. Tomando estas dos obras como metonimia de una cultura o 
enunciado ficcional no proposicional, el juego o diálogo entre ellas revela una relación 
innegable entre sus diversos planos de referencia. Visto así, el relato que podemos 
reconstruir de esta comparación sería, aproximadamente, recordando cierta narración 
de Nietzsche, el siguiente: 

Tras algunos milenios de mentira, represión e infamia sexual, tras muchos 
siglos de Impostura y miseria intelectual, moral, teológica y política, justo cuando se 
ensalzó el valor de la mujer dentro de un basto esquema patriarcal y masculino, se 
manifestó esplendorosamente, por unos instantes, la afirmación del irreductible 
principio femenino desmintiendo para siempre la validez de una concepción de la 
realidad independiente, puramente espiritual, masculina, patriarcal y orgullosamente 
intelectual y no material respecto del principio femenino. La diosa es libre para el 
disfrute sexual y lo reclama frente a esas concepciones enajenantes que afirman que 
una es, o debería ser, virgen “antes del parto, durante el parto y después del parto”. 
María se ríe del Ángel. Ese instante duró poco, fue cubierto inmediatamente y de 
nuevo por la Hora-María, o bien fue pasto de las llamas en la hoguera de las 
vanidades que organizó en Florencia el fraile dominico Savonarola y que acabó dando 
cuenta de su propia vanidad. Pero ya era tarde, porque ya se había pronunciado y 
manifestado la Diosa, cuyo poder llegó incluso a salvar el “Nacimiento de Venus” de 
aquella quema fanática, fundamentalista e integrista promovida por el principio que 
dice que Dios es sólo Padre, Hijo y Espíritu Santo, declarando la guerra del espíritu 
contra la tierra, la materia, la carne, el deseo y la vida, arrebatando a la mujer su 
indiscutible divinidad autónoma respecto de cualquier principio masculino. Fue un 
instante de luz en medio de una tremenda oscuridad de milenios... 

En definitiva, la operación que se realiza pictóricamente desde la “Anunciación” 
hasta el “Nacimiento de Venus” es una profanación pictórica del sagrado 
acontecimiento, y una sacralización de lo que se consideraba “pagano”. Pues la 
pintura fue (y es) una forma de consagración de la vida humana, sobre todo, porque el 
hombre precisa adorar a los Dioses y a las Diosas por medio de sus imágenes 
sagradas en las que se manifiestan, tomando la prohibición de formarse imágenes de 
Dios como una restricción neurótica de algunas religiones provincianas cuyos dioses 
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son incapaces de verse a sí mismos con buenos ojos: deben ser tan feos, que sólo les 
cabe ocultarse en las profundas e inescrutables cavernas del diván psiquiátrico para 
elaborar ese bestial, enorme y rudo narcisismo según el cual, cualquier imagen de sí 
mismos, es insatisfactoria. Al parecer no tienen ningún perfil bueno (ni estética ni 
éticamente) de tal modo que, se les mire por donde se les mire, no hay manera de 
pintarlos o encarnarlos, es decir, hacerlos reales, creíbles o que por lo menos queden 
bien... 

4. Análisis simbólico-mitológico del nacimiento de Venus-Afrodita. 

La comparación entre la “Anunciación” de Fra Angélico y el “Nacimiento de 
Venus” de Botticelli y el diálogo crítico que he establecido entre ambas obras puede 
parecer algo exagerado. En cambio, las correspondencias establecidas son difíciles de 
negar. Sean fruto de la intención o de la casualidad ahí están apuntadas. 
Evidentemente no podemos pensar que Botticelli fuese consciente de estas cosas, 
tampoco que el inconsciente individual del artista trabajase en ese sentido, pero tal 
vez, la hipótesis de un inconsciente colectivo, lleno de imágenes arquetípicas pueda 
ayudar un poco. La hipótesis del inconsciente colectivo y el análisis del simbolismo se 
la debemos a C.G. Jung, y aunque sea difícilmente asumible como propuesta 
ontológica, puede que como hipótesis de trabajo nos ofrezca algún que otro 
rendimiento hermenéutico más que explicativo. 

Ya comenté, siguiendo las observaciones de Pedro L. Cano y José Martínez 
Gázquez, que la relación entre literatura y pintura no es de traducción estricta, que la 
distancia entre imagen y texto está mediada por el esfuerzo creador y por la diferencia 
entre ambos medios de expresión. También establecí que para comprender la 
universalidad que puede alcanzar una obra de arte se hace necesaria la amplificación 
del contexto de dicha obra más allá de su relatividad a un tiempo histórico 
determinado. A la vez, si el arte trasciende su delimitación particular histórica y puede 
hablar a otras épocas alcanzando universalidad y trascendencia, será porque su 
mismo ser surge o expresa algo que no puede ser calificado de trascendente, sino 
más bien trascendental. Parafraseando a George Steiner asumo en mi análisis que el 
contexto de la obra de arte es la historia del ser 34 , sin por ello querer derivar el 
problema del arte en un problema teológico como hace Steiner en una maniobra 
reaccionaria y restauradora, pues desde mi punto de vista, el arte no toma el modelo 
de creación de la Creación Divina convirtiéndose en contra-creación amorosa, sino 
muy al contrario, son los actos creativos del poeta los que crean, dándoles forma, a los 
dioses. La trascendencia, la presencia de la “otredad” y el encuentro con la misma en 
la obra de arte no apuntan hacia Dios excepto si por Dios entendemos, simple y 
llanamente, sin pretensiones teológicas, la presencia de uno mismo, de otro, o del ser 
simple en medio de la Nada. Sólo este estar en medio de la Nada puede garantizar la 
libertad radical del acto creativo y la donación de sentido, donación de sentido creativo 
y libre que sería inexplicable si, como pretende Steiner, Dios fuese el trasunto del arte, 
pues en esta posición el acto creativo carecería de sustancia propia convirtiéndolo en 
una farsa, y el arte y su sentido sólo podría pensarse como surgidos del odio y la 
impostura 35 . El arte es una donación de sentido, aunque sea absurdo, frente a la nada, 


34 “la historia del contexto con respecto al significado [del arte] es el contexto de la historia 
humana. Sus interacciones recíprocas están en movimiento perpetuo y, en ultima instancia, 
inconmensurable” “Presencias reales” George Steiner. Ediciones Destino. Colección Ancora y 
Delfín. Vol. N° 925. Barcelona 2001. p210 

35 “El creador humano está furioso de su venida después, de ser, para siempre, segundo con 
respecto al misterio original y originador de la formación de la forma” “Presencias reales” 
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y no la presencia de una trascendencia de sentido, o de significado del significado, que 
reduciría el arte a un ridículo y sinsentido simulacro de sentido. El que el arte pueda 
establecer a su modo tesis o tener implicaciones teológicas, como el caso que nos 
ocupa, o tener motivaciones de tal calibre, no quiere decir que sea teología o que esté 
al servicio de la misma, y mucho menos, que su trasunto sea la pregunta sobre si 
existe, o no, Dios; y menos aún un Dios monoteísta, masculino y patriarcal...Pero si el 
arte remitiera a cuestiones teológicas no cabría más remedio que afrontarlas, y esto 
significa que no está claro ni determinado qué Dios, Diosa, Dioses o Diosas son las 
que hay 

El “Nacimiento de Venus” nos remite fuera de la pintura y fuera del 
Renacimiento italiano, nos remite al mito, al texto, a la religión en Grecia. La cuestión 
del texto que da origen a la pintura, tal como hemos visto su dificultad, es la cuestión 
de la reconstrucción de un texto que no existe realmente y que en cambio aparece 
compuesto de modo pictórico. A partir de los posibles fragmentos asumidos u omitidos 
de la tradición que dieron lugar a la composición de la pintura podemos reconstruir el 
posible texto que es el “Nacimiento de Venus”. Pero independientemente de ese texto 
reconstruido que podríamos leer en la pintura, interesa analizar el mito del nacimiento 
de Venus-Afrodita. Realmente la pintura refleja la llegada de Venus a algún lugar (que 
será objeto de ulterior investigación) y no su nacimiento. Pero el título alude a su 
nacimiento. Por eso la pregunta que hay que formular es: ¿Cuándo nace Venus? 


4.1. ¿Cuándo nace Venus-Afrodita? 

El “Nacimiento de Venus” se interpreta desde la teoría que Pausanias 
desarrolla en el “Banquete” de Platón. Allí se establece que hay dos Afroditas, una 
Urania o Celeste y otra llamada Pandemos o terrestre, una es noble y otra es vil 
respectivamente. Pausanias se basa en dos tradiciones culturales diferenciadas para 
elaborar esta distinción, la de Homero y la de Hesiodo. 

La tradición homérica es heroica y guerrera, y sitúa el origen de Afrodita en la 
relación heterosexual que mantiene Zeus con Dione. Esta afrodita es la Pandemos de 
Pausanias, la vulgar. La tradición hesiódica es agraria y pacífica, y sitúa el nacimiento 
de Afrodita en una partenogénesis, es decir, una concepción sin concurso de mujer. La 
distinción de Pausanias está dirigida al ennoblecimiento del amor pederástico y 
homosexual masculino espiritualizado en tanto que se reniega de la inmediata entrega 
del amante al amado en el disfrute sexual. Así el amor Pandemos es fruto del azar y 
ama indiscriminadamente ya sean las almas o los cuerpos. El amor Uranio se fija en el 
carácter virtuoso porque se enamora de algo estable y fomenta las virtudes del amante 
y del amado 36 . 

La perspectiva de Pausanias fue asumida por los neo-platónicos y es la base 
de las interpretaciones habituales de la pintura de Botticcelli, según las cuales, la 
Venus desnuda no puede ser interpretada como un estimulo sexual puesto que su 
desnudez es la desnudez de la Verdad misma, es decir, la Venus-Verdad no es una 
mujer, o dicho de otro modo, la mujer que se contempla en el cuadro no es en realidad 
una mujer, es un concepto metafísico. Pero para que esto suceda se debe producir 
una operación de negación en la percepción, es decir, proceder a cubrir aquella 


George Steiner. Ediciones Destino. Colección Ancora y Delfín. Vol. N° 925. Barcelona 2001. 
p.258 

6 “En cambio, el de Urania deriva de una diosa que, en primer lugar, no participa de hembra, 
sino tan solo de varón, (es este el amor de los muchachos) y que además es de mayor edad y 
está exenta de intemperancia” Platón, El Banquete o del amor. Fedón o del alma. Traducción 
Luis Gil. Colección Clásicos Universales. Ed. Planeta p.16. Barcelona 1982 
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desnudez evidente del cuadro con toda una vestimenta de interpretaciones 
metafísicas. 

Por otro lado, la Venus vestida sería el Venus Pandemos, la mala, la prostituta 
que cubre su desnudez con un manto, y así se interpreta a la Venus carnal en el 
renacimiento, como cubriendo su cuerpo carnal con una vestimenta real. Más si esto 
es así ¿de dónde surge la necesidad de cubrir la desnudez de la Venus-Verdad por 
parte de la Hora? La operación que descubre el cuadro sería pues la operación de 
represión de la verdad misma: lo que representa esa mujer, no es la Verdad en el 
sentido platónico, sino el principio femenino mismo, la Diosa Venus puramente sexual 
que debe ser cubierta, ocultada, por la Hora-Virgen, o que estaba ocultada bajo las 
capas de interpretación y represión sexual cristiana. 

Ahora bien, cabe plantearse si la interpretación filosófica de la tradición mítica 
es correcta, pues cabría pensar la posibilidad de que la interpretación de Pausanias 
fuese ya una inversión y transmutación platónica de los valores en el sentido de ser un 
encubrimiento, ocultamiento o desprecio masculino de la mujer y su sexualidad, y de la 
sexualidad en general, situando a la mujer como simple unidad reproductora. 

Pausanias toma el mito del nacimiento de Afrodita de Hesiodo desatendiendo 
la historia de ese nacimiento. Efectivamente no hay “participación de hembra”, siempre 
y cuando el concepto de participación se tome de forma naturalista y mecánica. Lo 
cierto es que se puede afirmar que sí hay participación de hembra desde el momento 
en que nos planteamos la condición de posibilidad de dicho nacimiento desde el punto 
de vista de su inteligibilidad. Cronos castra a Urano realizando de ese modo el deseo 
de su madre Gea. Sin la realización de ese deseo, que es un acto de justicia, Afrodita 
no hubiese nacido. Ampliando la perspectiva, mientras Homero no reconoce 
partenogénesis femenina alguna, Hesiodo sí reconoce dicha posibilidad. Pausanias 
debiera haber acudido a Homero (Afrodita como hija de Dione) y no a Hesiodo 
(Afrodita como pene uranio conjugado con el mar) para justificar su tesis: Zeus da 
lugar, tras ingerir a Metis, a su divina Atenea sin participación de hembra. 

Pero volvamos a formular la pregunta: ¿Cuándo nace Venus? ¿Cuál es 
mitológicamente el momento del nacimiento de Venus? Afrodita nace en el tránsito de 
una sexualidad opresiva representada por la relación que mantiene Urano-Gea a una 
sexualidad reproductora cuyo fruto tiene por destino la muerte (Saturno devorando a 
sus hijos). Según Hesiodo, Afrodita nace de los genitales de Urano, con lo cual se está 
diciendo que el pene uranio se transforma en el clítoris femenino. Esta Afrodita no es 
la Rea de Saturno que puede parir sus hijos, sino que es una sexualidad libre de 
reproducción e independiente del elemento masculino por haberlo integrado en su 
seno mediante la reacción alquímica del contacto del pene con el mar. Es posible que 
la espuma sean las secreciones vaginales producto de la excitación sexual. La virgen 
María es madre sin deseo carnal, la Venus es deseo carnal sin maternidad, es decir, 
placer liberado de la reproducción, o puro placer sin castigo, o por lo menos 
consecuencias, es decir, placer per se. Véase que mitológicamente Afrodita es en 
realidad el deseo cercenado de Urano y su opresiva y exuberante relación sexual con 
Gea. Por otro lado Cronos mantendrá un deseo del mismo calibre pero permitiendo 
que Rea dé a luz los hijos, a cambio, claro esta, de parir seres efímeros que Cronos 
mismo devorará. Así que tenemos que la Venus nace cuando la sexualidad humana 
se libera de la sexualidad puramente reproductiva, o dicho de otra manera, 
simplemente animal. La Diosa reclama para sí una sexualidad libre. Eso es 
precisamente lo que vendría a representar el “Nacimiento de Venus” que Botticelli 
pintó y que todavía contemplamos absortos en esa belleza en donde por una 
inconsciente ambigüedad, una mujer que se supone ser la Verdad Misma y no una 
materialidad puramente encarnada y sensual ¿se cubre o acaricia el seno y el pubis? y 
esa mirada lánguida ¿es nostalgia del mundo de las ¡deas o perdida mirada 
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orgásmica?, y esas olas en forma de “v” ¿son sonrisas de alegría o explícitas 
contracciones vaginales?... 


5. Conclusión-resumen. Nacimiento de Venus como crítica de la tradición y grito 
de libertad. 

La lectura del Nacimiento de Venus puesta en relación con el tema de la 
Anunciación alumbra el cuadro de Botticelli bajo una luz bien diferente. Cuando 
ampliamos el contexto interpretativo de la obra más allá del marco histórico y lo 
situamos en el más amplio de la historia del arte y de la cultura occidental, 
descubrimos la aparición súbita y la reivindicación irreprimible del principio femenino 
autónomo respecto de cualquier determinación patriarcalista. 

Botticelli pinta el Nacimiento de Venus como el suceso que debe seguir a la 
Anunciación del Salvador, con lo que se da a entender que la salvación llega de 
manos de una Salvadora previa al monoteísmo machista y su idea del sacrificio del 
hijo de dios y la castidad como forma de redención. Redimir el deseo sexual en su 
verdad carnal es redimir a la humanidad entera de la lectura metafísica que dice: la 
mujer no es una mujer, es una columna de mármol en un claustro donde un ángel 
anuncia a una virgen que será madre y la convierte de ese modo en esclava. Y al decir 
eso cubre la mirada y le hace ver lo que no hay (la verdad metafísica), y al ver lo que 
no hay le hace decir lo que no ve (la Venus es un símbolo de la Verdad del mundo de 
las Ideas), y por último, diciendo lo que no ve acaba no haciendo lo que desea...El 
bosquimano de Panovsky lo tiene más claro. 
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